Когда в 2005 году на экраны вышел уголовный триллер «Жмурки» режиссера Юрия Бычкова, роль циника и антигероя Симона в исполнении Алексея Панина стала одним из самых ярких акцентов фильма. Этот фильм, собравший звездный каст из Федора Бондарчука и Сергея Городникова, мгновенно сделал Панина одним из популярнейших актеров российского кино.
Его грубый шарм, ирония и умение балансировать между комедией и драмой очаровали зрителей. Но жизнь Панина вне экрана всегда была скандальнее любого сюжета: алкоголь, семейные драмы, политические заявления. А полномасштабное вторжение России в Украину 24 февраля 2022 года стало поворотным моментом, радикально изменившим его судьбу — от звезды московского шоу-бизнеса до эмигранта-активиста, рискующего всем правды.
Родившийся 10 сентября 1977 года в Москве Алексей Панин вырос в семье, где искусство было частью жизни: мать — актриса, отец — художник. Окончив ВГИК (мастерская Олега Табакова), он быстро стал востребованным: роли в «Стилягах» (2008), «Тарасове» (2010), сериалах «Метод» и «Дурень» принесли славу. «Жмурки» стали прорывом: Панин сыграл Симу — жесткого, но харизматичного персонажа, идеально подходящего его имиджу бунтаря. Фильм собрал 1,5 млн зрителей, а Панин в номинации на «Нику».
Но вне камеры — хаос: развод с актрисой Юлией Меньшовой (2000–2013), скандалы с алкоголем, ссоры с соседями. В 2018 году его исключили из Союза кинематографистов РФ за «аморальное поведение». Панин отвечал: «Я не изменяюсь, мир меняется». До 2022 он был частью российской элиты — гастроли, сериалы, — но война все перевернула.
24 февраля 2022 года Панин опубликовал в Instagram (теперь заблокированный в РФ) видео, где осудил агрессию: «Я извиняюсь перед украинцами за то, что делает моя страна. Стыдно быть россиянином». Он обвинил путина в «уничтожении России и убийстве украинцев», принял участие в антивоенных митингах в Мадриде. В январе 2023-го Панин записал ролик для украинцев: «Умоляю Бога, чтобы победила Украина». Эти слова стоили ему карьеры: объявлен в розыск в РФ, приговорен заочно к 6 годам за «дискредитацию армии».
Эмиграция началась с Испании (2022), где Панин получил ВНЖ в 2025-м. «Чувствую себя человеком», — сказал он в интервью. Затем – США (2023), где живет с матерью. В мае 2025-го в YouTube-шоу «Жизнь с нуля после войны» Панин признался: «Война уничтожила все. Я потерял друзей, работу, но нашел совесть». Он общался с украинцами в аэропорту Варшавы: «Они относились ко мне с уважением, несмотря на паспорт РФ в кармане».
Эмиграция – не гламур: Панин признавался, что «жил с нуля», продавал имущество, искал работу. В 2023 году арестован в Таиланде за хулиганство (отпущен). В 2024-м слухи о возвращении в РФ, но остался за границей. Сегодня – Испания: «Я счастлив, потому что перестал считать себя россиянином». Он снимает видео о войне, поддерживает Украину, но карьера в РФ закрыта. «Путин и банда воров уничтожили Россию, а теперь убивают украинцев», — сказал Панин в августе 2025-го.
Для украинцев Панин пример: скандальный актер стал голосом совести. Его трансформация – от «Жмурок» до антивоенного борца – вдохновляет.
Смотрите также: Рэпер FACE в Кишиневе воскликнул «Слава Украине!» и жестко высмеял «переобувание» Трампа