Диана 
Снег падал такими крупными хлопьями, что казалось, будто город укутывают в белое одеяло, чтобы он крепче спал. Максим захлопнул дверцу старенького шкафа в своей комнате, и дверца жалобно скрипнула, напоминая о годах без ремонта. Он жил у родителей, и каждый скрип в этой квартире будто шептал: «Ты всё ещё здесь».
В тот вечер, возвращаясь с работы, Максим решил зайти в новое кафе на углу, привлечённый тёплым светом витрин. Но у входа он замер, как вкопанный: там стояла Анна. Его бывшая жена. Только это была не та Анна, которую он знал четыре года назад. Элегантное пальто, уверенная улыбка, в руках — ключи от блестящего внедорожника. Она выглядела как человек, который точно знает, чего хочет от жизни.
— Анна? — Максим кашлянул, пытаясь скрыть неловкость.
Она обернулась, прищурилась, а потом её лицо озарила тёплая улыбка.
— Максим! Вот так встреча, — её голос был мягким, но в нём чувствовалась сила. — Как дела?
— Да… нормально, — он поправил воротник куртки, чувствуя, как внутри что-то сжимается. — А ты, смотрю, процветаешь.
— Можно и так сказать, — Анна рассмеялась, и её смех был лёгким, словно звон колокольчиков. — Я теперь живу так, как всегда мечтала.
Максим сглотнул. Он хотел спросить, как она этого добилась, но слова застряли. Вместо этого он выдавил:
— Работаешь всё там же?
— Нет, — она покачала головой. — Ушла из офиса. Открыла свою кофейню. Сначала было страшно, но… нашёлся человек, который поверил в меня.
— Кто? — вопрос вырвался сам собой.
Дверь кафе распахнулась, и к Анне подошёл высокий мужчина с добродушной улыбкой. Он приобнял её за талию и сказал:
— Аня, столик готов, пойдём? О, — он заметил Максима, — это твой знакомый?
— Да, — Анна улыбнулась. — Артём, это Максим. Максим, это Артём.
Артём протянул руку, и Максим, пожав её, почувствовал себя ещё более неуместно. Анна попрощалась, пожелав ему удачи, и они с Артёмом скрылись в уютном тепле кафе. Максим остался стоять под снегопадом, чувствуя, как холод пробирается под куртку. Он смотрел через витрину, как Анна и Артём смеются, как она поправляет прядь волос, как её глаза сияют. И вдруг понял: она расцвела. А он остался тем же — недовольным, застрявшим в прошлом.
Четыре года назад их брак был как треснувший кувшин, который ещё держится, но уже не вмещает ничего живого. Максим и Анна поженились молодыми, полными надежд. Они жили в её квартире — просторной, но старомодной, с выцветшими обоями и мебелью, которую Анна берегла как память о родителях. Максиму это быстро надоело.
— Ань, ну сколько можно жить в музее? — ворчал он, глядя на потёртый диван. — Давай ремонт сделаем, современный, стильный!
— Макс, ты же знаешь, сейчас не потянем, — отвечала она спокойно. — Давай подождём, накопим.
— Ждать? — он фыркал. — Ты всегда ждёшь. Где твоя искра, Ань?
Анна лишь вздыхала. Она любила свою квартиру, свои ритуалы: заваривать травяной чай, гладить бездомного кота, которого приютила, или перебирать старые семейные фото. Максим же видел в этом лишь скуку. Он мечтал о яркой жизни, о женщине, которая будет гореть, как фейерверк. «Она как почка, которая так и не распустилась», — думал он, глядя, как Анна поливает фиалки на подоконнике.
Но Анна не считала себя тусклой. Её радовали мелочи: запах свежесваренного кофе, тёплый плед, книга в руках. Максиму это казалось болотом. Он не хотел разводиться — квартира Анны была удобной, а съезжать к родителям, с которыми он вечно спорил, было бы унизительно. Его мать, Галина Петровна, всегда защищала невестку:
— Макс, Анна — золото. Цени, что у вас есть.
— Мам, ты не понимаешь, — огрызался он. — Она меня тянет назад.
Отец, Сергей Иванович, лишь качал головой:
— Разбирайся сам, сын. Но не ошибись.
Ссоры накапливались, как снежный ком. В один из вечеров, когда Анна снова отказалась обсуждать ремонт, Максим взорвался:
— Я думал, ты станешь яркой, как звезда! А ты… как этот твой кот — сидишь в углу и мурлычешь!
Анна заплакала. Это был первый раз за долгое время, когда она не смогла сдержаться.
Развод случился быстро. Максим сам подал заявление, решив, что лучше уйти, чем «гнить в этом болоте». Анна не спорила. Она лишь сказала:
— Если тебе так будет лучше, Макс, я не держу.
Он собрал вещи и переехал к родителям. Думал, что через пару месяцев снимет квартиру, найдёт девушку, которая будет «на его волне». Но жизнь затянула: работа не приносила ни денег, ни радости, родители ворчали, а друзья всё чаще были заняты своими семьями. Максим чувствовал себя потерянным.
А Анна… Анна изменилась. После развода она записалась на курсы бариста, увлеклась идеей открыть своё дело. Её кофейня стала местом, где собирались творческие люди, где пахло свежим хлебом и звучала живая музыка. Артём, её новый спутник, был музыкантом и помог ей поверить в себя. Он говорил: «Аня, ты как цветок, который просто ждал своего солнца». И она расцвела.
Стоя под снегопадом, Максим вспомнил свои слова про «нераспустившуюся почку». Теперь он видел, что ошибся. Анна не была серой. Она просто жила в своём ритме, а он не захотел её понять. Он мог бы поддержать её мечты, вдохновить, но вместо этого выбрал обиды и упрёки.
Максим медленно побрёл домой. Снег скрипел под ногами, а в голове крутился образ Анны — счастливой, уверенной, окружённой теплом. Он остановился у старого парка, где они когда-то гуляли вместе. Там, под фонарём, он заметил маленький цветок, пробившийся сквозь снег. Он улыбнулся горько: «Вот как бывает… цветы всё-таки распускаются. Но не для всех».
На следующий день Максим записался на курсы фотографии — давнюю мечту, которую он всегда откладывал. Он не знал, приведёт ли это к чему-то, но впервые за долгое время почувствовал искру. Может, и для него ещё не поздно расцвести.
