Диана 
Взрыв тишины в пустой квартире оглушил Лизу, когда она включила машинку для стрижки и провела ею по своим длинным каштановым локонам. Волосы падали на пол, словно осенние листья, а зеркало отражало её решимость, смешанную с отчаянием. Лиза не думала, что сбривание волос станет таким сложным делом: машинка то и дело застревала, дергала кожу, заставляя морщиться. Она тут же пожалела о своём порыве — это была не просто причуда, а крик души, который, как она понимала, ничего не изменит.
Максим её бросил. Два года они были вместе, и Лиза была уверена, что он вот-вот сделает ей предложение. Но вместо этого он пришёл к ней вчера вечером, мямлил что-то невнятное, пока она не выдавила из себя:
— Ты что, уходишь от меня?
Он кивнул, глядя куда-то в пол. Его взгляд так и не встретился с её глазами. Лиза чувствовала себя обманутой дурой: она уже рассказала подругам, что они планируют жить вместе, а он, похоже, никогда и не думал о таком будущем.
Сбрить волосы Лиза решила спонтанно, словно это могло стереть все следы их истории. Она всегда стриглась после расставаний, но в этот раз захотела пойти дальше — стать другой, новой. В её воображении она видела себя сильной, как героиня какого-нибудь культового фильма, с горящими глазами и гладко выбритой головой. Но зеркало показало совсем другое: худое лицо, торчащие уши и растерянный взгляд подростка.
«Как я теперь выйду на люди?» — подумала Лиза, хотя как фриланс-дизайнер она могла бы вообще не покидать квартиру.
В холодильнике нашлась початая бутылка текилы, подаренная кем-то на прошлый день рождения. Лиза решила, что это идеальный способ завершить вечер. После третьего шота реальность начала расплываться, как акварель под дождём. Она смутно помнила, как звонила кому-то, рыдала в подушку и долго сидела на холодном кафеле в ванной, обнимая унитаз.
Утро встретило её безжалостным солнечным светом, пробивающимся сквозь шторы. Голова гудела, телефон был разряжен, а память подбрасывала обрывки вчерашнего вечера: взгляд Максима, машинка для стрижки, пустая бутылка. Лиза подключила телефон к зарядке и, пока он оживал, пыталась восстановить хронологию событий. Когда она посмотрела в зеркало, захотелось зажмуриться и проснуться в той жизни, где у неё были длинные волосы и парень, который её любил. Но реальность была неумолима.
Телефон завибрировал от входящих сообщений. Лиза надеялась, что это Максим, но оказалось, что это её клиенты — группа, для которой она разрабатывала дизайн сайта йога-студии. Она совсем забыла про дедлайн! Это был её главный проект, и теперь, без финансовой поддержки Максима, она не могла позволить себе его потерять. В панике Лиза записала голосовое сообщение в чат:
— Ребята, простите, у меня тут полный хаос, вчера парень бросил, я немного не в форме. Обещаю, что всё доделаю к завтрашнему дню, простите ещё раз, я правда не хотела вас подвести!
Она отправила сообщение и замерла, ожидая шквала критики. Особенно от Карины, клиентки, которая однажды устроила ей выговор за десятиминутное опоздание на встречу. Лиза готовилась к худшему, но телефон начал пиликать уведомлениями о переводах: 73 рубля, 200, 1000, даже 5000. Она открыла чат и замерла.
Вика: Лиза, держись, мы с тобой! Перевела немного, надеюсь, поможет.
Олег: Это что, правда? Ты болеешь?
Катя: Ребята, давайте скинемся, кто сколько может! Лиза, не переживай, главное — здоровье!
Карина: Я перевела 5000. Лиза, нужно организовать сбор, я знаю, как это сделать. У моей тёти была похожая ситуация, без сбора не справились бы. Напиши, если согласна, я займусь.
Олег: Погодите, она правда болеет?
Лиза переслушала своё сообщение, но ничего такого не нашла. И тут до неё дошло: волосы. Все решили, что она сбрила их из-за химиотерапии. Она уже хотела написать, что это ошибка, и вернуть деньги, но вдруг остановилась. Это был шанс. Шанс взять паузу, прийти в себя, а потом заработать и вернуть всё.
«Спасибо вам огромное, вы невероятные! Я даже не ожидала такой поддержки. Обещаю, что верну всё, как только смогу!» — написала она, не подозревая, что этим сообщением дала старт настоящему сбору.
На следующий день ей позвонила подруга Маша:
— Лиз, тебя взломали, или это правда?
— Что? — Лиза запаниковала, проверяя свои аккаунты. — Всё нормально, что случилось?
— Пост Карины о твоей болезни. Ты правда больна?
Лиза похолодела.
— Ну… Это… Я не хотела, чтобы все знали…
— Господи, Лизка, почему ты молчала? Я сейчас приеду! А Максим как?
— Максим ушёл, — выдавила Лиза, и слёзы хлынули сами собой. На миг она даже поверила, что действительно больна.
— Я еду!
— Не надо! — испугалась Лиза. — Я позже позвоню, мне сейчас надо… на процедуры.
Повесив трубку, она поняла, что пора заканчивать этот обман. Сказать правду было стыдно, но можно было придумать, что это была ошибка врачей. Неудобно, конечно, но лучше, чем продолжать лгать.
И тут позвонил Максим.
— Лиз, почему ты мне ничего не сказала? Я чувствую себя последним гадом! Тебе нужна помощь? Только скажи!
Лиза снова разрыдалась. Он приехал через час, обнял её, гладил по коротко стриженной голове, обещал быть рядом. Лиза, которая ещё недавно собиралась всё исправить, решила: ещё пару дней, и она разберётся. Пусть Максим поймёт, как она ему нужна.
Но когда Карина попросила прислать медицинские документы, Лиза запаниковала. Деньги, что ей перевели, она уже потратила — на новую лампу для работы, на еду, на такси. Попросить у Максима? Не вариант, слишком неловко. Лиза пообещала прислать документы завтра, а сама полночи возилась в фотошопе, подделывая выписку из интернета. Она сменила имя, даты, название больницы, чувствуя, как страх сжимает горло. Утром, отправляя документ Карине, Лиза выглядела так, будто действительно больна: бледная, с тёмными кругами под глазами.
Так началась её новая жизнь. Максим вернулся, работать не приходилось — деньги присылали, но каждый день Лиза жила в страхе разоблачения. Её удивило, как мало людям нужна правда. Они не слушали её объяснений, просто кивали и говорили «держись». Даже Максим не спрашивал, где она лечится, что её раздражало. Если бы он заболел, она бы уже знала всё: от имени врача до графика процедур.
Из-за стресса Лиза похудела, почти не спала, выглядела всё хуже. Волосы начали отрастать, но всё равно казались болезненными. Иногда ей хотелось, чтобы её разоблачили, но каждый раз, когда это было близко, она молилась: «Только не сегодня, завтра я всё исправлю».
Однажды Карина позвонила и сказала, что у неё сюрприз.
— Я не дома, — вырвалось у Лизы. Она избегала встреч с Кариной, боясь, что та, с её опытом, сразу раскроет обман.
— Назови адрес, я приеду.
Лиза назвала первую попавшуюся больницу, которую нашла в интернете. Приехала туда на такси за считанные минуты и села на лавочку во дворе, нервно сжимая телефон.
— Классное облако, правда? — раздался голос.
Лиза обернулась. Рядом сидела девочка лет шестнадцати в яркой жёлтой шапке и такой же куртке.
— Ага, — неуверенно ответила Лиза, не глядя на небо.
— Я всегда смотрю на облака, — продолжила девочка. — Мама говорит, что они — как письма от тех, кто ушёл. Скоро я, наверное, тоже буду писать оттуда.
Лиза почувствовала, как сердце сжалось. Девочка видела в ней такую же, как она, — больную, на краю. Хотелось что-то сказать, но слова застревали.
— У тебя есть парень? — спросила девочка.
— Есть, — тихо ответила Лиза.
— Круто. А у меня ещё не было. Целоваться — это как?
— Прикольно, но… ничего особенного, если без любви, — ответила Лиза, чувствуя ком в горле.
— Я знаю, — кивнула девочка. — Хочу влюбиться, но, наверное, не успею.
Телефон зазвонил. Карина. Лиза ответила:
— Я во дворе, на лавочке.
Карина появилась через минуту, с улыбкой протянула Лизе альбом в тёмной обложке.
— Мы сделали это вместе. Тут пожелания, мечты, причины жить. Моя сестра такое делала, когда болела, это помогало.
Лиза листала альбом, чувствуя, как горят щёки от стыда. Она благодарила, бормотала что-то невнятное, отказалась от предложения подвезти её. Когда Карина уехала, Лиза вернулась к девочке, протянула ей альбом:
— Меня выписали, я здорова. Это тебе нужнее. Напиши свои мечты. Даже самые маленькие — вроде влюбиться или поцеловаться.
Девочка взяла альбом, улыбнулась:
— Если ты вылечилась, значит, и я смогу?
— Обязательно, — ответила Лиза, пряча слёзы.
На следующий день она перевела все деньги в фонд помощи больным детям. Заблокировала карты, написала Карине, что больше не нуждается в сборе. Максиму сказала, чтобы он не возвращался. Открыла ноутбук и начала искать работу — настоящую, стабильную, хоть и не любила рутину.
Лиза составила список всех, кто ей переводил деньги, с суммами и датами. С первой зарплаты она начнёт возвращать. Признаваться публично она не стала — не из страха, а чтобы не разрушить доверие тех, кто ей помог. Она вернёт всё, до последней копейки, и даже больше.
А ещё она записалась волонтёром в больницу, где встретила ту девочку. Каждую неделю Лиза приносила ей книги, разговаривала о мечтах и облаках. И впервые в жизни Лиза почувствовала, что её место — не в отражении зеркала, а там, где её поступки могут что-то изменить.
