Екатерина стояла у большого кухонного окна, глядя на тусклый свет фонарей, пробивающийся сквозь вечерний туман. В руках она держала чашку с недопитым чаем, который уже давно остыл. Её мысли, как осенние листья, кружились в вихре, возвращаясь к утреннему разговору с Лизой. Слова подруги эхом отдавались в голове: «Ты же видишь, что он уже не тот, с кем ты начинала эту жизнь?»
Эти слова задели её, как холодный ветер, пробирающий до костей. Ещё месяц назад Катя отмахнулась бы от них, посмеялась бы даже. Она и Максим были парой, которой завидовали. Их фотографии в соцсетях собирали лайки, а друзья называли их союз нерушимым. Но теперь что-то внутри неё треснуло. Или, может, всегда было трещиной, которую она упорно не замечала?
Она поставила чашку на подоконник, не замечая, как её пальцы дрожат. Воспоминания о прошлом — о том, как они с Максимом мечтали о доме у моря, о детях, о путешествиях — теперь казались далёкими, словно из другой жизни. Когда всё изменилось? Когда их общие мечты стали только её мечтами?
Дверь в квартиру тихо скрипнула, и знакомые шаги Максима раздались в коридоре. Катя напряглась, чувствуя, как волна тревоги поднимается в груди. Обычно его возвращение приносило ей тепло, но сегодня каждый звук его шагов казался предупреждением.
— Привет, — голос Максима был таким же ровным, как всегда. Словно ничего не изменилось. Словно слова Лизы не перевернули её мир.
Катя не ответила сразу. Она смотрела в окно, пытаясь собрать мысли. Её жизнь с Максимом была выстроена по чёткому сценарию: он снимет пальто, бросит ключи на полку, сядет за стол, уткнувшись в телефон. Всё было знакомо до боли. Но сегодня эта рутина казалась ей невыносимой.
— Как дела? — спросила она, хотя ответ её мало волновал.
— Как обычно, — бросил он, не поднимая глаз от экрана. — Устал немного.
Катя повернулась, наблюдая за ним. Его движения были механическими, взгляд — пустым. Когда он перестал смотреть на неё так, как раньше? Когда их разговоры превратились в набор дежурных фраз? Она вспомнила их первую встречу: ей было 23, она только переехала в город, полная надежд и амбиций. Максим, старше её на шесть лет, был воплощением уверенности и обаяния. Он умел заставить её смеяться, мечтать, чувствовать себя особенной. Но теперь всё это казалось миражом.
Лиза всегда говорила прямо, без намёков. Утром, за кофе, она посмотрела на Катю с тревогой:
— Ты уверена, что он всё ещё твой?
— Конечно, — тогда Катя ответила с улыбкой, но внутри что-то кольнуло. — Почему ты так говоришь?
Лиза пожала плечами, но её взгляд был тяжёлым. — Просто будь внимательнее. Иногда мы видим только то, что хотим видеть.
Теперь, стоя в своей уютной, но вдруг ставшей чужой кухне, Катя не могла игнорировать правду. Поздние возвращения Максима, его отстранённость, короткие ответы, постоянное листание телефона — всё складывалось в мозаику, которую она боялась признать.
— Ты думаешь, я не вижу? — слова вырвались неожиданно, и голос её дрожал.
Максим замер, медленно опуская телефон. Его взгляд встретился с её глазами, и в них мелькнула тень тревоги.
— О чём ты? — спросил он, но в его тоне чувствовалась настороженность, словно он уже знал, к чему идёт разговор.
— О том, что ты приходишь домой, но тебя здесь нет. О том, как ты прячешь телефон, как избегаешь меня. Думаешь, я ничего не замечаю? — её голос набирал силу, но внутри она чувствовала, как сердце сжимается от боли.
Максим встал, сделал шаг к ней, но остановился, увидев, как она отступила. Его лицо напряглось, губы сжались в тонкую линию.
— Катя, ты всё придумываешь. Это просто работа, усталость… — начал он, но она перебила.
— Усталость? — её голос сорвался на горький смех. — Это усталость заставляет тебя менять пароли? Это усталость делает тебя чужим в нашем доме?
Тишина, повисшая в комнате, была тяжёлой, почти осязаемой. Максим отвёл взгляд, и это молчание сказало больше, чем любые слова. Катя почувствовала, как её мир рушится.
— У тебя есть другая, — это был не вопрос, а утверждение. Она смотрела на него, ожидая, что он опровергнет, солжёт, сделает хоть что-то. Но он молчал.
Наконец он вздохнул, словно сбрасывая тяжёлый груз.
— Это не так, как ты думаешь, — тихо произнёс он, но его голос был слабым, неубедительным.
— Тогда как? — Катя шагнула вперёд, её глаза пылали. — Объясни мне, Максим. Как это? Ты случайно проводишь вечера не дома? Случайно перестал говорить со мной?
Он опустил голову, избегая её взгляда.
— Её зовут Анна, — слова вырвались у него, словно против воли. — Это… Это было ошибкой.
Ошибка. Это слово ударило её, как пощёчина. Восемь лет их жизни, их обещания, их мечты — и всё это он назвал ошибкой? Катя почувствовала, как её ноги подкашиваются, но она заставила себя стоять прямо.
— Сколько? — её голос стал холодным, почти чужим.
— Несколько месяцев, — ответил он, и каждое слово было как удар.
Она молчала, пытаясь осознать, как её жизнь, такая знакомая и родная, превратилась в это. Она хотела кричать, бить посуду, но вместо этого просто смотрела на него. На человека, которого она любила. Которого, возможно, всё ещё любила.
— Уходи, — тихо сказала она. — Прямо сейчас.
Максим попытался возразить, но её взгляд остановил его. Он понял, что слова бесполезны. Медленно, словно не веря, что это происходит, он взял куртку и направился к двери.
— Катя, я… — начал он, но она покачала головой.
— Не надо. Просто уйди.
Дверь закрылась за ним, и в квартире наступила оглушающая тишина. Катя подошла к окну, прижалась лбом к холодному стеклу и закрыла глаза. Она не плакала. Слёзы придут позже. А сейчас она просто дышала, пытаясь понять, кто она теперь, без него.
Прошло две недели. Екатерина сидела в кафе напротив Лизы, которая внимательно наблюдала за ней.
— Ты как? — спросила подруга, осторожно касаясь её руки.
— Не знаю, — честно ответила Катя. — Иногда кажется, что я справляюсь. А иногда… просто пустота.
Лиза кивнула. — Это нормально. Дай себе время.
Катя посмотрела в окно. Осень уступала место зиме, и город покрывался первым снегом. Она вспомнила, как любила это время года, как они с Максимом гуляли по заснеженным паркам. Теперь эти воспоминания были чужими.
— Знаешь, — тихо сказала она, — я боялась остаться одна. Но теперь я понимаю, что одиночество — это не так страшно. Страшно быть с тем, кто тебя не ценит.
Лиза улыбнулась. — Ты сильнее, чем думаешь.
Катя кивнула, чувствуя, как в груди зарождается что-то новое. Не уверенность, не покой, а что-то похожее на надежду.
Прошло полгода. Екатерина стояла на балконе своей новой квартиры, маленькой, но уютной, с видом на реку. Она переехала месяц назад, решив, что старая квартира хранит слишком много воспоминаний. Теперь её жизнь была другой. Она записалась на курсы фотографии, начала бегать по утрам, даже завела кота по кличке Туман.
Максим иногда писал ей, но она больше не отвечала. Его извинения, его попытки объясниться уже не имели значения. Она отпустила его — не ради него, а ради себя.
Однажды вечером, разбирая коробки с вещами, она наткнулась на старое письмо, которое Максим написал ей на их первую годовщину. Она развернула листок, пробежалась глазами по строчкам, полным любви и обещаний. Улыбнулась. Не горько, не грустно — просто с лёгкой ностальгией.
Её телефон завибрировал, и на экране высветилось сообщение от Лизы: «Не забыла про выставку завтра? Твои фото будут хитом!»
Катя улыбнулась шире. Она отложила письмо в коробку с надписью «Прошлое» и ответила: «Буду там. Спасибо, что напомнила!»
Она вышла на балкон, вдохнула свежий весенний воздух и посмотрела на звёзды. Тот вечер, когда её мир рухнул, стал началом чего-то нового. Она не знала, куда приведёт её этот путь, но впервые за долгое время была готова к любым переменам.
Внизу, у реки, зажглись фонари, и город ожил в их мягком свете. Екатерина знала, что впереди её ждёт новая история. И на этот раз она будет писать её сама.
